【随笔】从前以后
文/方塘
*写得很乱的随笔，很久没更新LOFTER了，放到这里吧
人生五十载，如梦又似幻，天下之大，岂有长生不灭者。
曾经附庸风雅，将这几句话写在《浮生六记》的页扉上，却从来不知晓它究竟是什么含义。而今我匆匆忙随着浩浩荡荡的送葬队伍走完这一遭，再读了一回，才多少有些恍然大悟的意味。
家中老人前些天过世，她年过百岁，算是喜丧。父亲告诉我这丧事要在居士林操办，让居士们诵经念佛地将这百岁老人超度，使她早登极乐。
于是我懵懵懂懂地去了那儿，进了经堂。
我不知道有没有作品曾经描写过佛寺里的唱经声，只觉得这样浩荡的声音难以用文字表达透彻。披挂着禅服的老妪们用低吟和着敲击振金铎和木鱼的声响，生生发出了一种近似于远古天籁的浩大和开阔，让人们不由自主地随着敲击钵盂的声音一拜一跪，庄重而虔诚。原本郁结在心头的悲戚情绪便也渐渐空明，只余那唱经声悠然回荡。
对生死皆有敬畏，大抵这便是人们依旧认真地遵循这样古老而繁琐的仪式的缘故。
而真真切切让我体悟到篇首那句话的，还是第二日。
干干净净的人送进去，满满当当的一坛子出来，屋子顶上青烟一缕，风吹散了，不留下一点儿痕迹。
然后我们把那一坛子带回老人的家乡。
这事儿也不必多说，恐怕人生在世难免要经历。只是我看那三姑六婆们喜气洋洋地派着红纸包，对着每个人说“大吉大利”，不免有些唏嘘，想起父亲在那之前给我的告诫。
“老人家百岁仙逝，算是红事。红事便哭不得。”
你说人真奇怪，活了几十岁是死，活了百岁也是死，横竖都是一抷黄土，可为何偏偏过了百岁死，便能讨个吉利当成喜事，像是一种荣耀？
从前看的一本书里写过，民俗里总有些奇怪的设定。人若是想成为能保佑他人的神仙，那最简单的方式便是死亡。生人总是将美好的愿望告诉死者，希望他们在天之灵能给予庇佑。
可是，万千心愿在我心中都不及一句带着哽咽的“一路走好”来得珍贵。
最真实的感情和话语，才是最让人动容的。你说喜丧喜丧，将眼泪生生藏在祝福之后，那样真能让你将失去亲人的痛楚掩埋吗？
我不能。
所以当我看见他们抬着大红轿子装老人的骨灰坛送上坟地的时候，再多的礼仪和习俗都止不住我的眼泪。
他们说，“你看哪，当年她是我们家八抬大轿娶回来的小姐，现在我们还用轿子送她走。”
锣鼓声中，我看着大红轿子没入山林。
从前种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生。